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• La relation de voyage des XVIe et XVIIe siècles 
sur les Terres neuves américaines a tendance à 
dichotomiser la réalité sur deux axes exactement 
symétriques. Dès son premier Voyage, en 1534, 
Cartier présente l'Amérique sous le double visage 
de l'«increable» richesse et de la «terre que Dieu 
donna à Cayn » : un horrible désert de glace et un 
éden où tout prolifère. De même, selon qu'ils favo-
risent ou contrecarrent le dessein colonial, les auto-
chtones apparaîtront pleins de bonté ou «affarables 
et sauvaiges». Certains, comme l'humble récollet 
Sagard, seront attirés par cette humanité généreuse 
et cette nature proliférante qui chante les merveilles 
de Dieu. Mais la plupart des voyageurs, parce 
qu'ils n'ont pas le temps de les apprivoiser, tentent 
de violenter les indigèns: faute de persuader, 
Cartier enlève les fils du chef Donnacona et les 
mène de force en France; écrasé par l'immensité de 
la forêt, le voyageur rêve de la raser pour débusquer 
le danger et le froid toujours présents. La volonté 
de convertir, même par la force, prime sur la ten-
tation de l'ensauvagement. Craignant de se perdre 
dans la culture de l'Autre, on cherche à anéantir 
celui-ci dans la sienne propre. Je voudrais examiner 
rapidement cette double représentation dans la 
perspective de l'hétérologie. 
Le monstre 
Les anciennes relations de voyage, on s'en 
souvient, peuplaient les terres inconnues de 
monstres1 et d'éléments naturels incongrus. 
1 La variété des monstres est grande, depuis les Acéphales de l 'Antiquité, dont parle encore saint Augustin et que se plaisent 
à représenter les gravures du XVI e siècle, jusqu'aux cyclopes anthropophages et aux cynocéphales (hommes à tête de chien) qui fascinaient 
Colomb: cf. la Découverte de l'Amérique. Journal de bord (Paris, Maspero [FM/la Découverte]), entrée du 4 novembre 1492, t. I, 1979, 
p. 94. Sur la persistance du monstre dans la conscience européenne à l'aube de la Renaissance, cf. Claude Kappler, Monstres, démons 
et merveilles à la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980. 
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Rappelons-nous seulement les Armouchiquois de 
Champlain dont se gaussera si fort l'avocat 
Lescarbot : 
leur teste est petite, & le corps court, les bras menus comme 
d'un schelet, & les cuisses semblablement : les jambes 
grosses & longues, qui sont toutes d'une venue, & quand 
ils sont assis sur leurs talons, les genoux leur passent plus 
d'un demy pied par dessus la teste, qui est chose estrange, 
& semblent estre hors de nature2 . 
En exact parallèle avec cette créature effrayante, le 
monstre Gougou apparaît comme le gardien des 
trésors de cuivre et d'argent que recèle le bassin des 
Mines dans la baie de Fundy: 
proche de la baye de Chaleurs tirant au Su, est une Isle, 
où fait résidence un monstre espouvantable, que les Sauvages 
appellent G O U G O U , & m'ont dit qu'il avoit la forme d'une 
femme : mais fort effroyable, & d'une telle grandeur, qu'ils 
me disoient que le bout des mats de nostre vaisseau ne luy 
fust pas venu jusques à la ceinture, tant ils le peignent 
grand: & que souvent il a dévoré & dévore beaucoup de 
Sauvages, lesquels il met dedans une grande poche quand 
il les peut attraper & puis les mange (ibid., p . 35). 
Mais Lescarbot peut bien se gausser3, la hantise 
du monstre habitera longtemps les auteurs de rela-
tions de voyage : pensons seulement au mythe des 
Patagons ou à ces réflexions d'un jésuite à l'esprit 
encyclopédique raisonneur, fort peu porté sur 
l'imagination fabulatrice, le P. Charlevoix. Dès les 
premières pages de son Histoire et description de la 
Nouvelle-France^, il reproche à Champlain «un peu 
trop de crédulité pour des contes», mais s'attarde 
à rappeler des «choses extraordinaires», non 
dénuées de «merveilleux» et «qui ne sont pas tout-
à-fait indignes de l'attention des personnes 
curieuses»: par exemple, ces «Hommes d'une 
grandeur & d'une grosseur monstrueuse, qui ren-
doient leurs excremens par la bouche, & urinoient 
par dessous l'épaule», ou encore ce «Peuple tout 
noir» du Labrador, aux «cheveux droits blancs», 
ou bien ces Pygmées qui «n'ont pas plus de trois 
pieds de haut, & sont d'une extrême grosseur». 
De cette vision tératologique subsisteront de 
nombreuses traces dans les représentations de 
l'Amérique et de ses habitants. Un autre jésuite, 
le P. Marquette, qu'on ne peut guère non plus sus-
pecter de fantaisie, emploiera les mots monstre et 
monstrueux pour décrire une variété de poisson 
inconnue en Europe: 
Nous rencontrons de temps en temps des poissons mons-
trueux, un desquels donna si rudement contre nostre Canot, 
que je crûs que c'estoit un gros arbre qui l'alloit mettre en 
pièces: Un monstre qui avoit une teste de Tygre, le nez 
pointu comme celuy d'un Chat sauvage, avec de la barbe, 
des oreilles droites élevées en haut; la teste étoit grise, le 
col noir. Nous n'en vismes pas davantage5. 
2 Des sauvages, ou Voyages de Samuel de Champlain, Paris, Claude de Montr'oeil, 1603, p. 34. Champlain n'affirme pas avoir vu les 
Armouchiquois; il les décrit sur le rapport du «sieur Prevert, de Sainct Malo». 
3 Dans son Histoire de la Nouvelle-France, il reproche à Champlain de «bailler» des «fables», comme telle description invraisemblable 
des Armouchiquois ou encore cette «plaisante histoire» du monstre «Gougou qui fait peur aux petits enfans» (1 . III, ch. 28, Paris, 
Jean Milot, 1609, p. 415). Sur la portée épistémologique du différend Champlain/Lescarbot, cf. Frank Lestringant, «Champlain, Lescarbot 
et la "conférence" des histoires», dans Scritti sulla Nouvelle-France nel sekento, Bari (Adriatica) et Paris (Nizet), 1984, p. 69-88. 
4 T. 1, Pans, Nyon fils, 1744, p. 15-16. 
5 «Découverte de quelques pays et nations de l'Amérique septentrionale», dans Thévenot, Recueil de voyages, Paris, Estienne Michallet, 
1681, p. 11. 
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On reconnaît bien ici le procédé classique — déjà 
utilisé par Hérodote6 — de représentation de la réa-
lité étrangère par collage, juxtaposition de référents 
partagés par l'observateur et les destinataires du 
message. Ainsi, quand Sagard voudra décrire le 
castor, il utilisera tout naturellement l'analogie 
zoologique pour constituer une figure hétéroclite 
dont la morphologie tient davantage du monstre 
que de l'animal concret: 
Le Castor est un animal à peu près de la grosseur d'un 
Mouton tondu, ou un peu moins, la couleur de son poil 
est chastaignée, & y en a peu de bien noirs. Il a les pieds 
courts, ceux de devant faicts à ongles, & ceux de derrière 
en nageoires, comme les Oyes; la queue est comme escaillée, 
de la forme presque d'une Sole, toutesfois l'escaille ne se 
levé point. Quant à la teste elle est courte, & presque ronde, 
ayant au devant quatre grandes dents trenchantes, l'une 
auprès de l'autre, deux en haut, & deux en bas7. 
Opérant un va-et-vient maniaque entre l'Europe et 
l'Amérique, la métaphore et la comparaison arra-
chent l'objet à la prolifération sauvage, le décom-
posent en parties disjointes qui trouveront des 
équivalents dans le monde familier du lecteur vir-
tuel8. N'allons pas qualifier de naïf ou d'archaïque 
un procédé encore abondamment utilisé aujour-
d'hui et qu'illustrerait bien tel passage de la Guerre 
des étoiles: 
La créature avait deux pieds et à peu près une taille humaine 
mais sa tête évoquait plus le délire d 'un estomac malade. 
Elle avait d'immenses yeux à facettes qui saillaient sur son 
visage vert petit pois. Une crête de courtes épines ornait 
le dessus du grand crâne tandis que les narines et la bouche 
étaient contenues dans une trompe façon tapir9. 
Le monstre serait donc, non pas l'hétérogène 
(l'Autre présent en soi), mais l'hétéroclite, c'est-à-
dire une mosaïque d'analogies fragmentaires qui 
ne sont pas encore intégrées organiquement dans 
la culture du récepteur. L'illustrent bien les propos 
6 Cf. la description de l'hippopotame: «c'est un quadrupède qui a le pied fourchu, les sabots du bœuf, un museau camus, la crinière 
du cheval, des dents saillantes, la queue et le hennissement du cheval et la taille des bœufs les plus gros» (Hérodote, l'Enquête, II, dans 
Hérodote-Thucydide, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964 [Bibliothèque de la Pléiade], p. 170). Fr. Hartog commente ce passage dans 
le Miroir d'Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, p. 260. 
7 Le Grand Voyage du pays des Hurons, Paris, Denys Moreau, 1632, p. 319-320. (Une édition de ce texte, avec introduction, notes 
et index par Real Ouellet et Jack Warwick, paraîtra à Montréal, en 1990, chez Leméac [BQ]) Cf. cette description de l'orignal, par Sagard 
encore: «Pour l'Eslan, c'est l'animal le plus haut qui soit, après le Chameau: car il est plus haut que le Cheval. L'on en nourrissoit un jeune 
dans le fort de Kebec, à dessein de l'amener en France; mais on ne put le guérir de la blessure des chiens, & mourut quelque temps après. 
Il a le poil ordinairement grison, & quelques-fois fauve, long quasi comme les doigts de la main. Sa teste est fort longue, & porte son 
bois double comme le Cerf, mais large, & fait comme celui d'un Dain, & long de trois pieds. Le pied en est fourchu comme celuy du Cerf, 
mais beaucoup plus plantureux: la chair en est courte & fort délicate, il paist aux prairies, & vit aussi des tendres pointes des arbres. C'est 
la plus abondante Manne des Canadiens, après le poisson, de laquelle ils nous faisoient quelques-fois part» (p. 309). 
8 Cette incapacité de rendre le monde exotique autrement que par le pis-aller de la parataxe comparative vient-elle d'un défaut de 
vision chez l'observateur ou de l'impuissance de l'écrivain à représenter la nouveauté? Pour Jean de Léry, l'observation n'est pas en cause, 
mais seule l'écriture, qui demeure limitée par l'ignorance du destinataire, toute représentation étant duplication du connu, redondance autarcique: 
«combien que durant environ un an, que j'ay demeuré en ce pays-la, je aye esté si curieux de contempler les grands & les petits, que m'estant 
advis que je les voye tousjours devant mes yeux, j'en auray à jamais l'idée & l'image en mon entendement: si est-ce néantmoins, qu'à cause 
de leurs gestes & contenances du tout dissemblables des nostres, je confesse qu'il est bien mal-aisé de les représenter, ni par escrit, ni mesme 
par peinture. Parquoy pour en avoir le plaisir, il les faut voir & visiter en leur pays» {Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, autrement 
dite Amérique, 21' éd., Genève, Antoine Chuppin, 1580, p. 113-114; réédition en fac-similé avec introduction et notes de Jean-Claude Morisot, 
Genève, Droz, 1975). 
9 G. Lucas, la Guerre des étoiles, cité par Jean-Michel Adam, le Récit, Pans, PUF, 1984 (Que sais-je?), p. 50. 
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du jésuite Lejeune quand il voit pour la première 
fois des indigènes à Tadoussac : 
il me sembloit, les voyant entrer dans la chambre de nostre 
Capitaine, où j'estois pour lors, que je voyois ces masques 
qui courent en France à Caresme-prenant. Il y en avoit qui 
avoient le nez peint en bleu, les yeux, les sourcils, les joues 
peintes en noir, & le reste du visage en rouge; [...]& ces 
couleurs sont vives & luisantes comme celles de nos 
masques: d'autres avoient des rayes noires, rouges & bleues, 
tirées des oreilles à la bouche : d'autres estoient tous noirs 
hormis le haut du front, & les parties voisines des oreilles 
& le bout du menton, si bien qu'on eut vrayement dit qu'ils 
estoient masquez. Leur couleur naturelle est comme celle 
de ces gueux de France qui sont demy rostis au Soleil, & 
je ne doute point que les Sauvages ne fussent tres-blancs, 
s'ils estoient bien couverts. De dire comme ils sont vestus, 
il est bien difficile [...]. J'en ay veu de vestus de peau 
d'Ours, justement comme on peint S. Jean Baptiste. [...] 
Il y en a de vestus entièrement, ils ressemblent tous à ce 
Philosophe de la Grèce qui ne portoit rien sur soy qu'il n'eut 
fait10. 
Si les Montagnais apparaissent ici comme un 
ensemble disparate, comme un agrégat de traits 
familiers à un professeur de collège, la description 
n'en trahit pas moins une vision cohérente de la 
réalité, envisagée dans la perspective du projet mis-
sionnaire. L'antiquité grecque rappelle la figure 
familière de Diogène, à la physionomie un peu 
rugueuse; Jean-Baptiste est cette voix qui crie dans 
le désert pour appeler le Christ; sous la crasse et 
le hâle (comme chez les «gueux de France»), on 
trouvera des hommes véritables11 (aussi blancs que 
nous) prêts à se laisser convertir; après le Mardi-
Gras vient le carême, où l'on range au placard les 
déguisements de Carnaval... De sauvage, il ne reste 
plus rien. Mais quelques jours en sol canadien, et 
cette vision euphorique fera place au stéréotype de 
l'anthropophage nu, errant dans les bois, sans foi 
ni loi12: 
Il n'y a cruauté semblable à celle qu'ils exercent contre leurs 
ennemis. [...] Quand ils les font mourir, ils les attachent 
à un poteau, puis les filles aussi bien que les hommes leur 
appliquent des tisons ardents & flambans aux parties les 
plus sensibles du corps, aux costez, aux cuisses, à la poitrine, 
& en plusieurs autres endroits : ils leurs lèvent la peau de 
la teste, puis jettent sur le crâne ou le test découvert, du 
sablon tout bruslant; ils leurs percent les bras au poignet 
avec des bastons pointus, & leur arrachent les nerfs par ces 
trous. Bref, ils les font soufïîr tout ce que la cruauté & le 
Diable leur met en l'esprit. En fin pour dernière catastrophe, 
ils les mangent & les dévorent quasi tout crus. Si nous 
estions pris des Hiroquois, peut-estre nous en faudroit-il 
passer par là, pour autant que nous demeurons avec les 
Montagnards, leurs ennemis (JR, V, p. 28-30'•)• 
La rencontre de l'autre, commencée sous le signe 
du divertissement de carnaval, tourne vite au cau-
chemar, à la fête barbare que Théodore de Bry avait 
éloquemment représentée dans ses gravures. 
Face à cette représentation dysphorique, la fas-
cination de la nature sauvage, géographie physique 
10 Relation de 1632, dansj#, t. V, p. 22-24. Le sigleJR désigne TheJesuit Relations and Allied Documents, éd. R. G. Thwaites, 
Cleveland, Burroughs, 1896-1901, 73 vol.; rééd. en fac-similé, New York, Pageant Book, 1959, 36 vol. 
11 La bulle Veri homines affirmait, un siècle plus tôt (1537), que les sauvages étaient vraiment des hommes... 
12 Comme le définira encore Furetière, en 1690, dans son Dictionnaire : «SALJVAGE, se dit [...] des hommes errans, qui sont sans 
habitations réglées, sans Religion, sans Loix, & sans Police. Presque toute l'Amérique s'est trouvée peuplée de Sauvages. La Plus-part des 
Sauvages sont Anthropophages. Les Sauvages vont nuds, & sont velus, couverts de Poils». 
13 Dans la même Relation, quelques pages plus loin, on trouvera une autre scène de supplice, encore plus dramatisée, bien que Lejeune 
ne la rapporte que par ouï-dire: «Je n'assistai point à ce supplice, je n'aurois peu supporter cette cruauté diabolique [...]» (p. 52) 
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et humaine, sécrétera un contre-monstre, une 
image édénique qui présentera les primitifs comme 
une espèce d'Adam et Eve au Paradis terrestre. Le 
sauvage sera alors doté de toutes les qualités dont 
sont privés les civilisés mauvais et malheureux: 
bonté naturelle, force physique et morale, intelli-
gence tranquille et harmonie intérieure14. Les terres 
neuves apparaîtront comme un avatar de ce jardin 
premier15, présenté soit comme nature proliférante, 
soit comme locus amœnus, aménagé pour le plaisir 
de l'observateur. Ce que voient nos premiers voya-
geurs, ce qu'ils cherchent, devrais-je dire, c'est la 
nature et l'humanité avant et après la faute origi-
nelle. Voyons d'abord rapidement de quelle 
manière ils présentent l'espace américain. 
La nature généreuse 
La liste représente sans doute le moyen le plus 
ancien et le plus efficace de rendre l'«incréable 
richesse» du territoire livré à l'exploration. On se 
rappellera les longues énumérations d'oiseaux qui 
bariolent les textes de Cartier et qui constituent une 
première prise de possession du territoire en même 
temps qu'elles célèbrent une richesse incommen-
surable. De ce procédé, il reste quelque trace chez 
Champlain, qui distribue la matière descriptive sur 
l'axe chronologique de l'aventure exploratoire: 
Ces isles sont remplies de pins, sapins, boulleaux & de 
trembles. [...] Aux deux autres il y a une telle abondance 
d'oiseaux de différentes espèces, qu'on ne pourrait se l'ima-
giner si l'on ne l'avoit veu, comme Cormorans, Canards de 
trois sortes, Oyees, Marmettes, Outardes, Perroquets de 
mer, Beccacines, Vaultours, & autres Oyseaux de proye: 
Mauves, Allouettes de mer de deux ou trois espèces; 
Hérons, Goillans, Courlieux, Pyes de mer, Plongeons, 
Huats , Appoils, Corbeaux, Grues, & autres sortes que je 
ne cognois point, lesquels y font leurs nyds. Nous les avons 
nommées, isles aux loups Marins16. 
Cette profusion naturelle se manifeste encore dans 
la diversité, inséparable de la quantité : 
Dieu, qui a peuplé la terre de diverses espèces d'Animaux, 
tant pour le service de l 'homme, que pour la décoration 
et embellissement de cet Univers, a aussi peuplé la mer et 
les rivières d'autant ou plus de diversité de poissons, qui 
tous subsistent dans leurs propres espèces; bien que tous 
les jours l 'homme en tire une partie de sa nourriture, & 
les poissons gloutons qui font la guerre aux autres dans le 
profond des abysmes, en engloutissent & mangent à l'infïny; 
ce sont les merveilles de Dieu (Sagard, le Grand Voyage, 
p. 314-315). 
Que cette diversité soit à l'image de l'infînitude 
de Dieu ou qu'elle se donne comme prolifération 
d'une nature prodigue, elle tente d'abord de s'or-
donner dans des ensembles encore peu complexes 
d'éléments fondés sur la juxtaposition («il y a [...] 
ils ont [...] il y a encore [...]»); graduellement 
s'instaure une certaine forme de hiérarchisation 
rudimentaire : « Ils ont aussi trois sortes & espèces 
14 Cette image du bon sauvage, née avec la découverte de l'Amérique et présente jusqu'à Rousseau (et même au-delà, jusqu'à 
Chateaubriand), trouve sa figure la plus nette dans l'Adario de Lahontan : Cf. Dialogues avec un Sauvage, introduction et notes par Maurice 
Roelens, Paris, Editions Sociales, 1973. Une édition critique des Œuvres complètes de Lahontan, sous la direction de R. Ouellet, paraîtra 
aux Presses de l'Université de Montréal en 1990. 
15 C'est bien ce jardin premier qui hante Colomb lorsque, dans l'archipel caraïbe, il évoque la douceur du climat, la beauté du paysage, 
«le parfum si bon et si suave des fleurs ou des arbres» {la Découverte de l'Amérique, 19 octobre 1492, t. 1, p. 75-76). 
16 Les Voyages du Sieur de Champlain, Paris, Jean Berjon, 1613, p. 12-13. 
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d'Escureux différends [...]. Les plus estimez sont 
[...] la troisiesme espèce [...]» (ibid., p. 305-306). 
Pour peu que se manifeste un souci taxinomique 
élémentaire, l'énumération aura tendance à prendre 
place dans ces «tables» qui distribuent la faune, 
la flore et les tribus sauvages d'après leur répartition 
géographique (les arbres « orientaux » et « occiden-
taux»), leur appartenance à une vaste catégorie 
(oiseaux, insectes, poissons...), leur fonctionnalité. 
Le recours à un ensemble de référents partagés 
par l'auteur et ses lecteurs virtuels ne se bornera 
pas toujours à construire un ensemble disjoint de 
pièces rapportées. Ainsi, la description de l'île de 
Brion par Cartier présente une image synthétique, 
un topos totalisant: 
Icelle isle est rangée de sablons et beau fons et possaige à 
l'antour d'elle à seix et à sept brasses. Cestedite ille est la 
milleure terre que nous ayons veu car ung arpant d'icelle 
terre vault mielx que toute la Terre Neufve. Nous la trou-
vâmes plaine de beaulx arbres, prairies, champs de blé sau-
vaige et de poys en fleurs aussi espes et aussi beaulx que 
je vis oncques en Bretaigne queulx sembloict y avoir esté 
[semés] par laboureux. Il y a force grouaiseliers, frassiers 
et rossez de Provins, persil, et aultres bonnes erbes de grant 
odeur. Il luy a entour icelle ille, plusieurs grandes bestez 
comme grans beuffz quelles ont deux dans en la gueulle 
comme dans d'olifant qui vont en la mer [.. .]. Nous y vîmes 
parroillement des ours et des renars. Cette ille fut nommée 
L'ILLK DE BRYONr. 
Contrairement à tant de passages de Cartier où la 
description ne compose pas un paysage mais un iti-
néraire jalonné de relevés topographiques, les 
éléments, ici, ne sont plus juxtaposés sur le même 
plan, mais sériés dans l'espace pour créer une pers-
pective à la manière d'un tableau. L'ordonnance-
ment de la séquence descriptive respecte globale-
ment la nécessité du voyage : les beaux « fons » pour 
ancrer les bateaux, la terre chargée de plantes céréa-
lières, d'arbustes fruitiers, d'herbes potagères, d'ar-
bres si nécessaires pour le feu et les radoubs, et 
même les bêtes grandes comme des bœufs qu'on 
pourra chasser. Mais un autre principe organisateur 
travaille la description : la hantise du refuge 
édénique, de l'île autarcique. Le cœur de l'espace 
cultivé (un paysage de ferme bretonne ou nor-
mande, avec ses prairies, ses champs de pois, ses 
massifs d'arbustes fruitiers) est marqué en son pour-
tour par la sauvagerie de trois sortes d'animaux qui 
vont de l'inconnu au familier : les grandes bêtes qui 
«ont deux dans en la gueulle comme dans d'oli-
fant», les ours puis les renards. Par la sélection et 
la distribution syntagmatique des éléments, la des-
cription projette sur l'espace contemplé le rêve 
d'une colonisation facile où nature et culture s'al-
lient sans contrainte18. L'imagination prospective 
a mué la sauvagerie américaine en paysage de l'âge 
d'or19. 
17 Briej récit & succincte narration, dans Jacques Cartier, Relations, éd. Michel Bideaux, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 
1986 (Bibliothèque du Nouveau Monde), p. 105. 
18 Pour un commentaire plus développé, cf. notre article «De l'itinéraire au paysage : l'espace nord-américain dans les textes de Cartier 
et de Laudonnière», dans le Paysage à la Renaissance. Fribourg, Editions universitaires, p. 91-99. 
19 Sur cette vision antinomique de la réalité nord-américaine chez Cartier, cf. Robert Mclançon, «Terre de Gain, âge d'or, prodiges 
du Saguenay. Représentations du nouveau monde dans les Voyages de Jacques Cartier», dans Stiulies in Canadian Literatitre, 1, 2, été 
1979, p. 22-34. 
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Le beau sauvage 
Quand cette imagination désirante se porte sur 
le sauvage, elle retrouve le topos du primitif heu-
reux et libre. Dans un passage qui se souvient des 
«Cannibales» de Montaigne (lui-même inspiré de 
Pierre Martyr et de Jean de Léry), le P. du Tertre, 
dominicain missionnaire aux Antilles, écrivait en 
1667: 
les Sauvages de ces Isles sont les plus contens, les plus heu-
reux, les moins vicieux, les plus sociables, les moins con-
trefaits, & les moins tourmentés de maladies, de toutes les 
nations du monde. Car ils sont tels que la nature les a pro-
duits, c'est à dire, dans une grande simplicité & naïfveté 
naturelle: ils sont tous égaux, sans que l'on connoisse 
presque aucune sorte de supériorité ny de servitude; & à 
peine peut-on reconnoistre aucune sorte de respect, mesme 
entre les parens, comme du fils au père. Nul n'est plus 
riche, ny plus pauvre que son compagnon, & tous unani-
mement bornent leurs désirs à ce qui leur est utile, & pré-
cisément nécessaire & méprisent tout ce qu'ils ont de super-
flu, comme chose indigne d'être possédée. [...] Ils ont le 
raisonnement bon, & l'esprit autant subtil qu'ils le peuvent 
avoir des personnes, qui n'ont aucune teinture des lettres, 
& qui n'ont jamais esté subtilisez & polis par les sciences 
humaines, qui bien souvent en nous subtilizant l'esprit, 
nous le remplissent de malice: & je puis dire avec vérité, 
que si nos Sauvages sont plus ignorans que nous, qu'ils sont 
beaucoup moins vicieux, voire mesme qu'ils ne scavent 
presque de malice que ce que nos François leur en 
apprennent20. 
Pareille figure, qu'on a souvent rattachée au mythe 
de l'âge d'or21, me semble aussi tributaire d'une 
certaine dérive commentative de la Bible, comme 
le donne à penser tel passage du catéchisme de 
Montpellier22, paru un an avant les Dialogues de 
Lahontan. 
Ajoutons à ces attributs moraux le portrait phy-
sique attendu et nous aurons tous les ingrédients 
du mythe du Bon Sauvage. Le jésuite Paul Lejeune, 
peu suspect de faiblesse ni de sympathie spontanée 
pour les Amérindiens, écrit, au début du cha-
pitre 5 de sa Relation de 1634, intitulé «Des 
choses bonnes qui se trouvent dans les Sauvages » : 
Si nous commençons par les biens du corps, je diray qu'ils 
les possèdent avec avantage: ils sont grands, droicts, forts, 
bien proportionnez, agiles, rien d'efféminé ne paroist en 
eux. Ces petits Damoiseaux qu'on voit ailleurs, ne sont que 
des hommes en peinture, à comparaison de nos Sauvages. 
J'ay quasi creu autrefois que les Images des Empereurs 
Romains representoient plustost l'idée des peintres, que des 
hommes qui eussent jamais esté, tant leurs testes sont 
20 Histoire générale des Antilles habitées par les François, t. 2, Paris, Thomas Jolly, 1667, p. 356-358. 
21 Le rappel du mythe de l'âge d'or se trouve non seulement chez des laïques, grands commentateurs de textes anciens comme Lescarbot, 
mais aussi chez des missionnaires comme le jésuite Adrien Le Breton, qui passa neuf ans (entre 1693 et 1702) chez les Caraïbes de Saint-Vincent 
et qui écrit en 1722: «en toute vérité, les Indiens jouissent de l'âge d'or tant célébré chez les poètes» {Relation historique, dans Annales des 
Antilles, 25, 1982, p. 97). Dès 1513, Pierre Martyr, dans ses Décades II, écrit que les «insulaires d'Hispania vivent en plein âge d'or» (cité 
par Daniel Defert, «Raison pourquoi on ne peut bien du tout représenter les sauvages», dans les Figures de l'Indien, Montréal, Cahiers du 
département d'Études littéraires, Université du Québec à Montréal, 1988, p. 10). 
22 Au sujet d'Adam et Eve au paradis terrestre avant la faute, on lit dans les Instructions générales en forme de catéchisme, destinées 
au diocèse de Montpellier et publiées à Paris chez A. Leguerrier en 1702 : « 1. Ils reçurent tout ce qui peut rendre l'esprit accompli, 
c'est-à-dire toutes les lumières naturelles dont l'homme est capable. Nulle ignorance dangereuse, nul défaut dans le jugement & dans 
la raison ne ternissoit la beauté de leur esprit. 2. Ils avoient une liberté pleine & entière pour faire tout ce qu'ils vouloient, & une volonté-
droite & portée au bien, sans aucun penchant vers le mal. 3. Ils étoient maîtres de tous les mouvemens de leur corps. Ils étoient dans 
une assiette toujours égale, toujours tranquille, sans aucun excès» (t. I, p. 42). 
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grosses & puissantes, mais je voy icy sur les épaules de ce 
peuple les testes de Jules César, de Pompée, d'Auguste, 
d 'Othon, & des autres que j'ay veu en France, tirées sur 
le papier, ou relevées en des médailles (JR, VI, p . 228). 
On peut se demander si cette description eupho-
rique très masculine (les femmes sont habituelle-
ment décriées23) ne vient pas d'une fascination pour 
le corps, tellement méprisé par la tradition chré-
tienne, tellement macéré par les jésuites dans leurs 
exercices quotidiens. Mais cette fascination ne va 
pas sans une certaine répulsion devant ce même 
corps d'athlète quand il se dénude et prend une 
posture qualifiée de « malséante » dans la France du 
XVIIe siècle. Tel celui du sorcier qui donna tant 
de mal à Lejeune en 1634 : 
J'ay veu souvent le prétendu magicien couché tout nud, 
hormis un méchant brayer plus sale qu 'un torchon de cui-
sine, plus noir qu 'un écouvillon de four, retirer une de ses 
jambes contre la cuisse, & mettre l'autre sur son genoùil 
relevé, haranguant ses gens en cette posture [...] (JR, VI, 
p . 262). 
Ce passage prend place dans le chapitre consacré 
aux «vices» et «imperfections» des «Sauvages», 
qui roule sur la «Saleté» morale et physique dont 
la nudité serait l'image la plus criante. Il faudrait 
opposer ici le corps maigre, athlétique — celui du 
missionnaire, par exemple —, au corps gras des 
femmes, au corps gonflé de nourriture et de désirs 
du sorcier24. Cette vision dysphorique du Sauvage 
reste fidèle à la pensée chrétienne pour qui la nudité 
signifie l'impureté et devrait susciter la gêne. La 
Bible nous rappelle qu'après leur faute Adam et 
Eve, prenant conscience de leur nudité, eurent 
honte et que les Hébreux en esclavage étaient nus. 
Au Moyen Age encore, les voleurs, les gueux, les 
pécheurs publics (esclaves du péché) étaient enterrés 
nus quand la Confrérie de la bonne mort ne s'en 
occupait pas25. 
La nudité26 n'est pas toujours signe de malédic-
tion divine: elle peut aussi fasciner parce qu'elle 
rappelle, d'une certaine manière, la Passion du 
Christ. En témoignent éloquemment les nom-
breuses scènes de supplice comme celle que j'ai 
citée plus haut. La récurrence de scènes semblables 
dans les Relations n'est évidemment pas sans rapport 
avec les exercices spirituels où les missionnaires 
jésuites se représentaient: le Christ sanglant sur sa 
23 Cf. Chantai Théry, «Un jésuite et un récollet parmi les femmes», dans les Actes du colloque «les Jésuites parmi les hommes aux 
XVIe et XVIIe siècles », Clermont-Ferrand, 1987, p . 105-113. 
24 Saleté/graisse/sexe/cuisine constituent un réseau serré de connotations liées à la femme. Placées en équivalence, saleté et graisse 
renvoient à «torchons de cuisine» (répété trois fois dans la Relation de 1634, ch. 6 et 10) et à la sexualité, puis à la bouche de la femme, 
qui devient «cloaque» (cf. Petit Robert pour le sens premier): «ces vilains & ces infâmes prononcent les parties des-honnestes de l'homme 
& de la femme. Ils ont incessamment la bouche puante de ces ordures [ . . . ] . Les femmes un peu plus âgées se chauffent presque toutes 
nues, les filles & les jeunes femmes sont à l'extérieur tres-honnestement couvertes, mais entre elles leurs discours sont puants comme 
des cloaques» (1634; JR, VI, p . 252-253). Dès 1633, Lejeune écrivait: «Une chose me semble plus qu'intolérable, c'est qu'on est 
pesle-mesle, fille, femme, homme, garçons tous ensemble dans un trou enfumé; & plus on s'avance dans la cognoissance de la langue, 
plus on entend de saletés. [...] Je ne pensois pas que les Sauvages eussent la bouche si puante [...]» (JR, V, p. 168-170). 
25 La «vengeance» divine qui foudroie les «ennemis» de Dieu et des jésuites laisse Mestigoït «tout nud comme un fol» ( 1635 ; 
JR, VII, p. 300), le blasphémateur «couché sur la terre», «nu comme un vers» (ibid., p . 278). 
26 La nudité du sauvage imprègne tellement la vision europénne que lorsque Lahontan fera contester les valeurs chrétiennes par 
le Huron Adario, il qualifiera celui-ci de «philosophe nud», c'est-à-dire dégagé de préjugés. À l'inverse du converti de saint Paul, 
qui se dépouillera du vieil homme pour revêtir la «livrée du Christ», Adario gardera sa raison nue, non pervertie par les «subtilités» 
européennes. 
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croix et rêvaient de le rejoindre dans le martyre27. 
Et c'est pour cette raison, justement, que nous ne 
sommes pas ici dans l'hétérologie mais dans un 
imaginaire religieux familier. Bien plus, le canni-
balisme, si scandaleux, devait avoir une résonance 
particulière chez des missionnaires qui expliquaient 
à des anthropophages qu'en communiant, le chré-
tien ingérait le corps et le sang du Christ. Malgré son 
inquiétante étrangeté, la scène cannibale n'était 
donc pas étrangère au missionnaire28. 
Que la nudité renvoie à une sexualité condam-
nable dans la tradition chrétienne occidentale, c'est 
ce que confirment maintes relations des XVIe et 
XVIIe siècles. En 1578, dans son Histoire d'un 
voyage faict en la terre du Brésil, Léry y fait allusion 
rapidement quand il rappelle «ce que dit la saincte 
Escriture d'Adam & d'Eve, lesquels après le péché, 
recognoissans qu'ils estoyent nuds furent honteux» 
(p. 11529); mais l'essentiel de son propos, parfois 
confus, vise à montrer que «ceste nudité ainsi gros-
sière en telle femme est beaucoup moins attrayante 
qu'on ne cuideroit» et que «les attifets, fards, 
fausses perruques, cheveux tortillez, grands collets 
27 Lejeune écrit, par exemple: «mourans de la main des Barbares en venant procurer leur salut, c'est imiter en quelque façon nostre 
bon Maistrc, à qui ceux-là mesme donnèrent la mort, ausquels il venoit apporter la vie» (1633; JR, V, p. 224). Une autre interprétation 
fréquente, dans la mesure où les Relations sont des textes à visée didactique, renvoie aux souffrances de l'enfer; les sauvages qui supplicient 
un prisonnier sont alors une réincarnation des démons qui «font quelque chose de semblable dans les Enfers» (1647;JR, XXXI , p. 84). 
Cette scène du «martyre» trouvera son apogée dans les textes de Raguenau (1648-1649), qui évacuera du récit tout le reste: voir sur ce 
point Pierre Berthiaume, «les Relations des jésuites, nouvel avatar de la Légende dorée», dans les Figures de l'Indien, p . 122-125. 
28 D'autant que les querelles théologiques entre protestants et catholiques avaient abondamment porté sur la présence réelle du 
Christ dans l'Eucharistie; cf. Frank Lestringant, «Calvinistes et cannibales. Les Écrits protestants sur le Brésil français (1550-1560)», 
dans le Bulletin de la Société de l'histoire du protestantisme français, t. 126, janvier-mars 1980, p . 168-177. Alors que la tradition 
théologique catholique voyait, dans l'Eucharistie, le sang, l'âme et la divinité de Jésus-Christ véritablement, réellement, substantiellement 
présents, Calvin soutenait que l'Eucharistie renferme la vertu du corps et du sang de Jésus-Christ et qu'on les reçoit par la foi, d'une 
manière spirituelle seulement. Comme d'autres polémistes protestants, Léry n'hésite pas à identifier les catholiques à des anthropophages: 
Villegagnon et Cointa «vouloyent neantmoins non seulement grossièrement, plustost que spirituellement, manger la chair de Jésus 
Christ, mais qui pis estoit, à la manière des sauvages nommez Ou-è'tacas, [...] ils la vouloyent mascher & avaler toute crue» (p. 68). 
— Né de parents calvinistes en 1591, Lejeune s'était converti au catholicisme en 1608. 
29 Cf. aussi les réflexions de Lescarbot au début du 1. 6, ch. 9 de son Histoire de la Nouvelle-France: «ce sont des peuples tombés 
en sens reprouvé & abandonnez de Dieu» (p. 706-707). 
30 Histoire de la mission des Pères capucins en l'isle de Maragnan et terres circonvoysines, Paris, François Huby, 1614, p. 270-271. 
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fraisez, vertugales, robbes sur robbes, & autres infi-
nies bagatelles dont les femmes de par-deça se con-
trefont & n'ont jamais assez, sont sans comparai-
son, cause de plus de maux que n'est la nudité 
ordinaire des femmes sauvages» (p. 114). 
Beaucoup plus clair me semble un passage, naïf 
peut-être mais fort instructif, du capucin Claude 
d'Abbeville, qui raconte, en 1614, son séjour chez 
les Amérindiens de l'île Maragnan, au large du 
Brésil : 
Plusieurs croyent que c'est une chose bien monstrueuse de 
voir ce peuple tout nud & qu'il y a bien du danger de fré-
quenter parmy les femmes & les filles Indiennes estans nues 
comme elles sont, parce qu'il ne se peut faire que cette 
nudité soit un objet bien fort pour attirer ceux qui s'y arres-
tent & les faire tomber en quelque précipice de péché. [...] 
le danger semble-il bien grand en apparence, mais en effect 
je puis dire qu'il y a sans comparaison beaucoup moins de 
danger à voir la nudité des Indiennes que la curiosité des 
attraicts lubriques des Dames mondaines de la France. Car 
ces Indiennes sont si modestes & retenues en leur nudité 
que l'on ne voit en elles ny mouvement, ny geste, ny parole, 
ny action, ny chose quelconque qui puisse offenser les yeux 
de ceux qui les regardent [ . . .]3 0 . 
ETUDES LITTERAIRES V 
Si le commentaire sur la «chose bien mons-
trueuse» qu'est la nudité semble paraphraser Léry 
en se perdant dans la réflexion moralisante, une lec-
ture plus attentive révèle que d'Abbeville n'élude 
pas le problème théologique soulevé : « D'où vient 
donc que nos Topinamba ayant esté faits participants 
de la coulpe d'Adam & héritiers de son péché, 
n'ont-ils pas aussi hérité la honte & vergongne (qui 
est un effect du péché) ainsi qu'ont fait toutes les 
autres nations du monde31?» Se pourrait-il donc 
qu'une lignée pré- ou para-adamite ait échappé à 
la malédiction divine? Une réponse affirmative 
entraînerait le capucin compréhensif sur un terrain 
miné, car la «coulpe» d'Adam a vicié tous les 
humains. Devant cette difficulté, il avance une 
double explication: 
On pourrait alléguer pour responce la très-ancienne cous-
tume de ces peuples lesquels de tout temps ont esté nuds 
comme ils sont, & que pour ce suject ils n'ont point de 
honte ny vergogne de leur nudité, ne s'estonnans non plus 
de voir le corps tout descouvert que nous faisons en voyant 
la main ou la face d'une personne. 
Mais je diray davantage, que nos premiers parens ne 
cachèrent pas leur nudité & ne ressentirent aucune honte 
ou vergongne d'icelle jusques à ce que leurs yeux furent 
ouverts, c'est à dire jusques à ce qu'ils eurent connoissance 
de leur péché, & qu'ils se virent nuds & despouillés de ce 
beau manteau de la justice originelle. [...] Puis donc que 
les Maragnans n'ont jamais eu la connoissance de la loy, ils 
ne peuvent aussi avoir la connoissance de la défectuosité du 
vice & du péché [...]3~. 
Ouf! nous avons frôlé l'hérésie! Mais pareille expli-
cation montre bien comment le missionnaire parie 
31 Ibid., p. 270. 
32 Ibid., p. 270-271. 
33 L'Ecriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 197. 
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pour Dieu et le Diable en même temps, comment 
il veut faire de son Sauvage un oxymore vivant, 
incarnant à la fois la faute et la pureté originelles. 
Ce faisant, il arrache la sauvagerie à l'hétérologie 
dangereuse. 
Mais examinons les choses d'un peu plus près, 
ou plutôt portons notre attention sur le regard que 
l'observateur masculin porte sur la femme sauvage. 
Le protestant Jean de Léry, évoquant «les choses 
doublement esmerveillables» qu'il a «observées en 
ces femmes Brésiliennes », en note trois : elles « ne 
se peinturent pas si souvent le corps, les bras, les 
cuisses & les jambes que font les hommes», elles 
«ne se couvrent ni de plumasseries ni d'autres 
choses qui croissent en leur terre», elles n'ont 
jamais voulu se vêtir «des robbes de frise & des che-
mises» que les Français voulaient leur «bailler» : 
Vray est que pour prétexte de s'en exempter & demeurer 
tousjours nues, nous allegant leur coustume, qui est qu'à 
toutes les fontaines & rivières claires qu'elles rencontrent, 
s'accroupissans sur le bord, ou se mettans dedans, elles 
jettent avec les deux mains de l'eau sur leur teste, & se lavent 
& plongent ainsi tout le corps comme cannes, tel jour sera 
plus de douze fois. Elles disoient que ce leur serait trop de 
peine de se despouiller si souvent (Histoire d'un voyage faict 
en la terre du Brésil, p. 111). 
Commentant ce passage, M. de Certeau33 évoque 
les figures féminines de la Renaissance italienne, 
dont l'apparition fluide fait immédiatement 
place à une autre bien familière aux lecteurs du 
XVIe siècle: 
quoy que nous fissions couvrir par force les prisonnières de 
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guerre que nous avions achetées, & que nous tenions esclaves 
pour travailler en nostre fort, tant y a toutesfois qu'aussi 
tost que la nuict estoit close, elles despouillans secrètement 
leurs chemises & les autres haillons qu'on leur bailloit, il 
falloit que pour leur plaisir & avant que se coucher elles 
se pourmenassent toutes nues*' parmi nostre isle (jbid., 
p. 112). 
Ces femmes esclaves qui se promènent toutes nues 
la nuit pour leur plaisir, Comme des sorcières courant 
au Sabbat, nous emmènent bien loin de l'allégorie 
botticellienne. D'autant que le texte se poursuit sur 
une image de violence physique que la pudeur du 
descripteur se garde bien de dramatiser: 
Brief si c'eust esté au chois de ces pauvres misérables, & 
qu'à grands coups de fouets on ne les eust contraintes de 
s'habiller, elles eussent mieux aimé endurer le halle & la 
chaleur du Soleil, voire s'escorcher les bras & les espaules 
à porter continuellement la terre & les pierres, que de rien 
endurer sur elles {ibid.). 
Il faut rappeler ici un autre passage largement 
postérieur, où Léry, accompagné d'un truchement, 
se voit enfermé dans la maison des femmes, qui 
entrent en transe lorsque les hommes se mettent 
à chanter: 
nous fusmes tous esbahis que les femmes de leur costé leur 
respondans & avec une voix tremblante, réitérant ceste 
mesme interjection, He, he, he, he, se prindrent à crier 
de telle façon, l'espace de plus d'un quart d'heure, que nous 
les regardans ne sçavions plus quelle contenance tenir. Et 
de faict, parce que non seulement elles hurloyent ainsi, mais 
qu'aussi avec cela sautans en l'air de grande violence fai-
soyent branler leurs mammelles & escumoyent par la 
bouche, voire aucunes (comme ceux qui ont le haut mal 
par-deça) tomboyent toutes esvanouyes, je ne crois pas autre-
ment que le diable ne leur entrast dans le corps, & qu'elles 
ne devinssent soudain enragées (p. 242-243). 
Ne retrouve-t-on pas, ici encore, cette image fami-
lière du XVIe finissant, celle de sorcières dont le 
corps en transe est habité par le diable? Quand on 
se rappelle qu'au témoignage de Léry ces mêmes 
femmes sont « convoiteuses de manger de la chair 
humaine35», on comprend que ce que cherchent 
les voyageurs, ce jamais vu qu'ils espèrent trouver, 
c'est l'horreur admirable suscitée par les visions 
superposées de ces femmes, toutes à leur plaisir de 
dévorer la chair humaine et de se laver aux «rivières 
claires36». On comprend aussi le soin avec lequel 
le narrateur met en scène le spectacle du Sauvage. 
Dans un passage légèrement postérieur à celui que 
je viens de citer, Léry, avant de décrire une fête 
à laquelle il assiste en cachette, écrit: 
Me approchant doncques du lieu où j'oyois ceste chanterie, 
comme ainsi soit que les maisons des sauvages soyent fort 
longues, de façon rondes (comme vous diriez les treilles des 
jardins par-deçà) couvertes d'herbes qu'elles sont jusques 
contre terre : à fin de mieux voir à mon plaisir je fis avec 
les mains un petit pertuis en la couverture (p. 244). 
34 Si cruellement ironiques soient-elles pour les femmes esclaves, ces promenades nocturnes rappellent indirectement une autre malédiction 
divine: l'errance à laquelle fut condamné Caïn pour le meurtre de son frère Abel et qui entre aussi dans le paradigme du sauvage. 
35 P. 217. Cf. aussi p. 218': «appetent merveilleusement de manger de la chair humaine». 
36 Chez plusieurs jésuites de la Nouvelle-France, la vision de la femme possédée du démon mettra l'accent sur la tortionnaire 
plutôt que sur la dévoreuse. Cf., par exemple, cette notation de Lejeune en 1632: «Vous eussiez veu ces femmes enragées, crians, hurlans, 
leur appliquer des feux aux parties les plus sensibles & les plus vergogneuses, les picquer avec des aleines, les mordre à belles dents, 
comme des furies, leurs fendre la chair avec des cousteaux; bref exercer tout ce que la rage peut suggérer à une femme» (JR, V, p. 52). 
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Ce micro-récit met bien en relief à la fois la clôture 
de l'interdit et le plaisir de le violer37. 
La fascination du voyageur pour le corps féminin 
ne provoquera pas toujours le trouble ou le malaise 
culpabilisant. Le récollet Sagard, fils, comme 
d'Abbeville, de François d'Assise, pour qui toute 
créature est merveille chantant les louanges de 
Dieu, évoque sans «vergogne» ni mépris le corps 
féminin des jeunes algonquines honqueronones, 
dont l'apparition n'est pas sans rappeler les figures 
printanières38 de la Renaissance italienne: «Les 
jeunes femmes & filles semblent des Nymphes, 
tant elles sont bien acommodées, & des Biches, 
tant elles sont légères du pied» (le Grand Voyage, 
p. 358). 
Une image métaphorique de cette légèreté fémi-
nine sourdra d'une des plus belles pages de la lit-
térature de voyage, la description de l'oiseau-
mouche, qui ouvre la partie sur la faune et la flore 
canadiennes dans le Grand Voyage encore : 
je comenceray par l'Oyseau le plus beau, le plus rare & plus 
petit qui soit, peut-estre, au monde qui est le Vicillin, ou 
Oyseau-mousche, que les Indiens appellent en leur langue 
Rescuscité. Cet Oyseau en corps, n'est pas plus gros qu'un 
grillon, il a le bec long et tres-delié, de la grosseur de la 
poincte d'une aiguille, & ses cuisses & ses pieds aussi menus 
que la ligne d'une escriture: l'on a autrefois pezé son nid 
avec les oyseaux, & trouvé qu'il ne pesé d'avantage de vingt-
quatre grains, il se nourrist de la rosée et de l'odeur des 
fleurs sans se poser sur icelles ; mais seulement en voltigeant 
par-dessus. Sa plume est: aussi déliée que duvet, & tres-
plaisante & belle à voir pour la diversité de ses couleurs. 
Cet oyseau (à ce qu'on dit) se meurt , ou pour mieux dire 
s'endort, au mois d'Octobre, demeurant attaché à quelque 
petite branchette d'arbre par les pieds, & se réveille au mois 
d'Avril, que les fleurs sont en abondance, & quelques fois 
plus tard, & pour cette cause est appelle en langue 
Mexicaine Ressuscité. Il en vient quantité en nostre jardin 
de Kebec, lors que les fleurs & les poids y sont fleuris, & 
prenois plaisir de les y voir: mais ils vont si vite, que n'estoit 
qu'on ne peut par fois approcher de fort prez, à peine les 
prendroit-on pour oyseaux; ains pour papillons: mais y pre-
nant garde de prez, on les discerne & recognoist-on à leur 
bec, à leurs aisles, plumes, & à tout le reste de leur petit 
corps bien formé. Ils sont fort difficiles à prendre, à cause 
de leur petitesse, & pour n'avoir aucun repos : mais quand 
on les veut avoir, il se faut approcher des fleurs & se tenir 
coy, avec une longue poignée de verges, de laquelle il les 
faut frapper, si on peut, & c'est l'invention & la manière 
la plus aysee pour les prendre. Nos Religieux en avoient 
un en vie, enfermé dans un coffre; mais il ne faisoit que 
bourdonner là dedans, & quelques jours après il mourut , 
37 Cf. sur ce point le commentaire de M. de Certeau. De semblables scènes de voyeurisme se retrouveraient chez le naïf Sagard, qui 
avoue aussi avoir été «curieux de regarder par la fente d'une cabane» une scène où deux femmes présentent au guérisseur un enfant nu {le 
Grand Voyage, p. 75-76). Autre scène encore: «Il se fit un jour une dance de tous les jeunes hommes, femmes & filles toutes nues en la 
présence d'une malade, à laquelle il falloit (traict que je ne sçay comment excuser, ou passer sous silence) qu'un de ces jeunes hommes luy 
pissât dans la bouche, & qu'elle avallast et bust cette eau, ce qu'elle fit avec un grand courage, espérant en recevoir guerison [...]» {îbui, 
p. 155). Cf. enfin cette cérémonie curative (ibid.. p. 195), plus «abominable» encore, que racontent les jésuites et au cours de laquelle douze 
garçons s'accouplent avec douze jeunes filles, pendant qu'une treizième fait de même avec le malade... 
38 Que le corps féminin puisse représenter la jeunesse du monde, on en aurait une image surprenante mais fort significative chez 
Colomb, qui dans son troisième voyage s'imaginait le paradis terrestre comme un sein de femme: «je réexaminai cette idée du monde 
et trouvai qu'il n'était pas rond de la manière qu'on le décrit, mais de la forme d'une poire qui serait toute très ronde, sauf à l'endroit 
où se trouve la queue qui est le point le plus élevé; ou bien encore, comme une balle très ronde sur un point de laquelle serait posé 
comme un téton de femme, et que la partie de ce mamelon fût la plus élevée et la plus voisine du ciel, et située sous la ligne équinoxiale, 
en cette mer Océane, à la fin de l'Orient. [...] Je ne conçois pas que le Paradis terrestre ait la forme d'une montagne abrupte, comme 
les écrits à son propos nous le montrent, mais bien qu'il est sur ce sommet, en ce point que j'ai dit, qui figure le mamelon de la poire, 
où l'on s'élève, peu à peu, par une pente prise de très loin» {la Découverte de l'Amérique, t. 2, p. 143 et 15 1). 
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n'y ayant aucun moyen d'en pouvoir nourrir ny conserver 
longtemps en vie (p. 296-298). 
Par delà sa portée référentielle (les informations 
zoologiques) et symbolique (les trois images de 
résurrection), cette description file la métaphore de 
la femme avec ses attributs poétiques traditionnels : 
beauté immatérielle, fragilité, inaccessibilité. Mais 
ces images de légèreté aérienne et d'animation colo-
rée cachent la dure réalité de la colonisation : l'ad-
miration émue de l'exotique, la caresse du regard 
ou du toucher conduisent à la violence («quand on 
les veut avoir [...], avec une longue poignée de ver-
ges, [...] il les faut frapper»), voire à la destruction 
de cet exotique («quelques jours après il mourut 
n'y ayant aucun moyen d'en pouvoir nourrir ny 
conserver un en vie39»). Ramener l'Autre à soi, 
c'est le condamner à mort. Inversement, ingérer 
l'être de l'Autre, c'est se condamner à mort. Aussi 
la seule issue tient-elle du paradoxe — je dirais plu-
tôt du paradoxisme, cette figure appelée aussi oxy-
more, qui allie les contraires sans les annihiler — : 
être l'Autre sans cesser d'être soi. 
Conclusion 
Contrairement à ce qu'on pourrait croire, ce 
n'est pas le sauvage lui-même ou l'objet exotique 
qui constitue l'impensable ou l'incommunicable: 
c'est le défaut de réfèrent dans la culture du des-
cripteur et de son allocutaire. Ce qui crée le 
malaise, la rupture essentielle, ce n'est pas le corps 
supplicié du sauvage, l'anthropophagie, ou le corps 
39 J'ai commenté plus longuement ce passage dans «Héroïsa 
pays des Hurons », dans Voyages, récits et imaginaire. Actes de Montréal, 
Uterature, 1984, p. 219-239. 
DISCOURS HÉTÉROLOGIQUE 
nu de la femme en transe, puisque chaque fois l'ob-
servateur européen trouve des équivalences dans sa 
tradition culturelle; c'est l'impuissance, non pas à 
rendre l'exotique — la parataxe comparative le 
peut —, mais à l'intégrer organiquement dans son 
réseau culturel. 
Pour faire bref, je serais tenté de dire que le pas-
sage de l'hétéroclite (l'Autre vu comme un assem-
blage monstrueux) à l'hétérogène (qui génère de 
l'Autre ou maintient l'Autre en soi), puis à l'ho-
mogène, se joue à deux niveaux: 
1. Le gommage de l'écart essentiel, l'apprivoi-
sement de l'inquiétante étrangeté se produit quand 
un ensemble de référents permettent d'intégrer 
métaphoriquement l'Autre dans son propre espace 
culturel — à plus forte raison dans son projet. Jean-
Baptiste, Diogène et le «gueux» français de 
Lejeune ne sont pas amenés sur la scène du texte 
pour leur pittoresque, mais pour leur fonction 
intégrative. 
2. L'homogénéisation de l'exotique, du dispa-
rate, se joue aussi a un niveau plus profond, hors 
de la conscience du sujet observateur ou scripteur. 
Ainsi, alors qu'un Sagard admire les chatoiements 
de la dorade au soleil ou que d'autres voyageurs se 
plaisent à observer la prolifération de la morue sur 
le grand Banc de Terre-Neuve, Lejeune, témoin 
de la pêche, prend «plaisir de voir une si grande 
tuerie, & tant de ce sang répandu sur le tillac de 
nostre navire» {Relation de 1632; JR, V, p. 14). 
Cette fascination du sang versé dirige son regard 
avide sur le corps du sauvage supplicié et le porte 
du protagoniste et orientation descriptive dans le Grand Voyage du 
•is-Seattle-Tùbingen, Biblio 17, Papers on French Seventeenth Century 
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à une dramatisation extrême, comme dans cette 
scène hallucinante où un prisonnier échappe à ses 
vainqueurs : 
Apres [...] qu'on l'eut rosty & bruslé de tous costez, on 
le détacha, & ce pauvre misérable s'en courut droit à la 
rivière, qui n'estoit pas loin de là, pour se rafraischir: ils 
le reprirent, luy firent encor endurer le feu une autrefois, 
il estoit tout noir, tout grillé, la graisse fondoit & sortoit 
de son corps, & avec tout cela il s'enfuit encor pour la 
seconde fois, & l'ayans repris, ils le bruslerent pour la troi-
sesme [...] (ibid., p. 54). 
La graisse dégoulinant du corps, c'est-à-dire le 
féminin, l'hétérosexuel, le plaisir du boire et du 
manger. Rien n'est plus beau, je pense, pour 
Lejeune, que cette chair souffrante réduite à sa mai-
greur essentielle. (A-t-on jamais entendu parler de 
la graisse du Christ?) 
Pareille scène m'incite à poser la question: 
devant le corps masculin supplicié, carbonisé, 
faut-il parler de pulsion homosexuelle, d'instinct 
de mort, comme je serais tenté de le croire? Je n'ai 
pas compétence pour répondre à cette question40, 
mais je sens bien qu'une homogénéité se crée chez 
ce sujet désirant qui ne voit plus le Sauvage mais 
un autre soi-même, et qui, de ce fait, tente d'ap-
privoiser l'angoisse de l'hétérogène menaçant. 
40 Voir le texte classique de Freud sur le mécanisme de la paranoïa chez le président Schreber, dans Cinq psychanalyses, trad. p. 
Marie Bonaparte, Paris, P.U.F., 25e éd., 1971, p. 304-324. Pour une analyse psychocritique des premiers textes de Lejeune, voir l'étude 
importante de Raymond Joly, à paraître dans le collectif Lejeune aux éditions de l'Hêtrière en 1990: «Des cannibales. Essai de lecture 
psychanalytique de deux Relations du Père Paul Lejeune (1632 et 1633)». 
